Они едва знакомы, но уже поняли, что подходят друг другу.
     Они разговаривают по своим телефонам, лезвием подправляют по несколько букв в своих паспортах, меняют коды на замках портфелей, идут друг к другу, ведь они хотят встретиться, чтобы перевернуть, не раздумывая, свои жизни. В своих тесных душевых кабинках они стоят, подставляя лица струям горячей воды; им хотелось бы представить, как все будет.
     Это голубое-голубое платье залипает между ног от ветра и пота, когда она бежит, квартал за кварталом оставляя, плоским, но тяжелым портфелем, набивая синяки.
     Приблизительно в середине мая зацветают одуванчики.
     Букет одуванчиков летит ему навстречу, - стоило только открыть дверь, - и осыпается, оставляя на щеках, на белой рубашке с открытым воротом припудренные желтые следы.
     И сразу матросский тустеп два раза оступился о порог и был прерван звонком в дверь.
     Наконец-то она его дождалась. Дождалась и уже открывает дверь. "Вот как же идет тебе эта шляпа, хотя ...     [ читать рассказ ]