Я давно работал в школе и, наверное, не очень интересовался детьми. Был слишком строг. Иногда ходил между рядами, как полицейский, помахивая своей увесистой указкой, как дубинкой. Когда в 11 классе А появился этот мальчик, я ни о чем таком и не подумал. Он сразу же посмотрел на первом же уроке на меня так, что я почувствовал себя неловко. Захотелось поправить на себе что-то, посмотреть на ширинку. И я посмотрел. Он расплылся в полуулыбке. И когда он на перемене подошел ко мне с предложением позаниматься дополнительно, я тоже не почувствовал никакого подвоха. Мне тогда приходилось снимать однокомнатную квартиру и нужны были деньги. В субботу 15, он позвонил в дверь весь такой скромный, сиротливо опускал глаза.
     Мы сели заниматься и я предложил ему чаю. Он согласился, а потом я вышел из комнаты что-то принести. Он ходил уже по квартире, рассматривал книги. Мы говорили о чем-то постороннем. Я чувствовал, что мне хочется до него дотронуться. Вот такой поворот головы, такой рисунок спадающих низко волос, такой взгляд из-подлобья, с возникающей улыбкой вроде бы понимания. Он сидел напротив меня и его глаза с расширящ...     [ читать рассказ ]